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Dwie niespodzianki przygotowali 
organizatorzy 9. edycji festiwalu 

Era NowE HoryzoNty we wrocławiu. 
Po raz pierwszy odbędzie się Między- 
narodowy Konkurs Filmy o Sztuce, w ra-
mach którego zostanie pokazanych 14 
autorskich dokumentów zainspirowa-
nych działalnością wybitnych artystów, 
m.in. Rembrandta (w reżyserii Petera 
Greenawaya). Najlepszy, wybrany przez 
międzynarodowe jury, otrzyma nagrodę 
w wysokości 10 tys euro. Drugą niespo-
dzianką będzie konkurs EuropEjskiE Filmy 
krótkomEtrażowE. wyróżnienia w wysoko-
ści tysiąca euro zostaną przyznane w kategorii 
fabuły, dokumentu i animacji. laureatów wyło-
ni publiczność. w najważniejszym konkursie 
głównym – prezentującym nowatorskie, eks-
perymentalne, wymagające szczególnej uwagi 
dzieła, wytyczające kierunki rozwoju współ-
czesnego kina – znajdzie się również 14 pre-
mierowych tytułów. wśród nich m.in. „spyder” 
japonki ishibashi kiyomi, nakręcony telefonem 
komórkowym, oraz „Hunger” Brytyjczyka ste-
ve’a mcQueena o ostatnich sześciu tygodniach 
życia bojownika ira, spędzonych w irlandzkim 
więzieniu. Do kogo trafi główna nagroda Grand 
prix i, po raz pierwszy w historii konkursu, 
20 tys. euro – zadecyduje międzynarodowe 
jury. oprócz tego swoją nagrodę w tej sekcji 
wybiorą krytycy oraz publiczność. z dużym 

napięciem będzie obserwowany także konkurs 
NowE Filmy polskiE, w którym zobaczymy 
kilka premier oraz najciekawszych produkcji 
minionego sezonu. o nagrodach przesądzi mię-
dzynarodowe jury. zwycięski film otrzyma wro-
cławską Nagrodę Filmową ufundowaną przez 
prezydenta wrocławia w wysokości 100 tys. zł 
(60 tys. dla reżysera i 40 tys. dla producenta). 
Najlepszy debiutant zaś – 40 tys. zł ufundowa-
ne przez marszałka województwa Dolnoślą-
skiego. w piątej i ostatniej sekcji konkursowej 
– polskiE Filmy krótkomEtrażowE – kil-
ka wyróżnień (w wysokości od 2 do 8 tys. zł) 
przyzna festiwalowa widownia. Wszystkie tytuły 
uhonorowane w konkursach NOWE HORYZONTY 
oraz FilMY O SZTUCE mają gwarancję dystrybucji 
w Polsce (dotychczasowy regulamin zapewniał to 
wyłącznie zdobywcy Grand Prix).

Janusz WróbleWski, „Polityka”

Sekcje konkursowe

„Mock up on Mu”, reż. Craig Baldwin, USA 2008.

„Spyder”, reż. ishibashi Kiyomi, Japonia 2009.  

Panorama kina współczesnego

nie oszczędził widzowi żadnego jej upokorzenia, 
łącznie z przyglądaniem się fizycznej degradacji 
bohaterki, która w końcu staje się gruba i popada 
w szaleństwo. kolejnym etapom jej staczania się 
na dno towarzyszą radosne piosenki wykonywa-
ne w jaskrawych różowo-pomarańczowo-żółtych 
strojach rodem z telewizyjnych show, zgodnie ze 
zwyczajem getai. Geniusz tana polega na tak 
subtelnym opisywaniu okrucieństwa świata i gro-
teskowości losu, że mimo porażających tragedii, 
jakich jesteśmy świadkami, nikomu nie zostaje 
odebrana nadzieja. 

Fenomenem, a w zasadzie ekstrawaganckim 
eksperymentem, jest antyfilm „Shirin” wybitnego 
irańczyka, Abbasa Kiarostamiego. Zamiast fabuły 
przez 1,5 godziny pojawia się obraz siedzących 
w kinie widzów. Kamera śledzi reakcje 112 kobiet 
oglądających ekranizację staroperskiego poematu. 
To, co dla jednych będzie fascynujące, inni uznają 
zapewne za skandal.  

z wielkich nazwisk warto wspomnieć o naj-
nowszym, nakręconym w manierze kina niezależ-
nego, filmie jonathana Demme „rachel wychodzi 
za mąż” ze znakomitą, nominowaną do oscara 
rolą anne Hathaway. oraz rysunkowy „$9,99” ta-
tii rosenthal, zrealizowany na podstawie opowia-
dań wybitnego izraelskiego pisarza Etgara kereta. 

Janusz WróbleWski, „Polityka”

M istrzowie i debiutanci. Filmy nagradzane 
i cieszące się dużą popularnością. Dzieła 

wybitne, różnorodne formalnie, wymagające sporej 
wrażliwości, a nierzadko także wyjątkowej cierpli-
wości w oglądaniu. Między innymi z egzotycznych, 
mało znanych kinematografii azjatyckich, takich 
jak Sri lanka czy Singapur. Oprócz tego wielkie 
przeboje kina artystycznego z Francji, Stanów 
Zjednoczonych, Niemiec nigdy niepokazywane 
w Polsce. To wszystko w Panoramie, jednej z naj-
bardziej otwartych i zaskakujących sekcji festiwa-
lu grupującej najciekawsze osiągnięcia sezonu. 

wysoką formę kina latynoskiego można po-
dziwiać, oglądając meksykański debiut „parque 
via” Enrique rivero, zdobywcę złotego lam-
parta na ubiegłorocznym festiwalu w locarno. 
zrealizowany w manierze minimalistycznego do-
kumentu, film opowiada o życiu emerytowanego 
pracownika fizycznego, pilnującego od wielu lat 
luksusowej willi wystawionej na sprzedaż. Dzień 
stróża upływa na rutynowym czyszczeniu traw-
nika, przecieraniu kurzu, myciu okien. usypia-
jący rytm codziennych rytuałów i obowiązków 
zostaje w końcu przerwany wizytą klientów 
decydujących się kupić posesję. podpatrując 
drobiazgowo nędzną stabilizację bohatera, któ-
remu nagle grozi wyrzucenie na bruk, reżyser 
niespodziewanie dokonuje wolty, przenosząc 
jego udrękę w rejony kafkowskiej metafory: nie 
tyle bezradności wobec losu, co narastającego 
poczucia krzywdy, niesprawiedliwości i rozpacz-
liwego pragnienia zemsty za stracone lata służal-
czego oddania wielkomiejskiej biedoty. 

warto też zwrócić uwagę na świetną for-
mę kinematografii singapurskiej. po rewelacyj-
nym dramacie obyczajowym „my magic” Erica 

khoo, prezentowanym w konkursie podczas 
ubiegłorocznego festiwalu w Cannes, wielką nie-
spodziankę sprawia „12 lotus” royston tana. 
jest to arcydzieło, które – tak jak „tańcząc 
w ciemnościach” larsa von triera – wpisuje się 
w nurt antymusicali. royston tan, cztery lata 
temu uznany przez „time magazine” za jednego 
z 20 najbardziej utalentowanych reżyserów azja-
tyckich, opowiedział o podłym, niewdzięcznym 
życiu wykonawców getai – kiczowatych oper, 
łączących rytmy disco i rytualnych pieśni ma-
lezyjskich. Film zbudowany jest jak seria odbić 
w lustrze. wyobraźnia wrażliwej bohaterki, ma-
rzącej o karierze popularnej piosenkarki, zosta-
je skonfrontowana z brutalną rzeczywistością: 
śmiercią matki, przemocą ojca, gwałtem, szan-
tażem mafii, brakiem środków do życia, zdradą 
jedynego przyjaciela i milczeniem Boga. reżyser 

„$9,99”, reż. Tatia Rosenthal, izrael, Australia 2008.

„Shirin”, reż. Abbas Kiarostami, iran 2008. 

„12 lotus”, reż. Royston Tan, Singapur 2008. 

Nasze kino
Dlaczego „polityka” wspiera 
festiwal Era NowE HoryzoNty? 
po prostu dlatego, że oferta, jaką 
rokrocznie przygotowuje roman 
Gutek i jego doskonała ekipa, to 
jest właśnie „nasze kino”! Dodajmy 
od razu, że nie jest to bynajmniej 
repertuar złożony z łatwych do 
przewidzenia tytułów wędrujących 
od lat po tego rodzaju imprezach. 
i właśnie ta nieoczywistość sprawia, 
iż wrocławski festiwal corocznie 
zaskakuje, zaciekawia, przekonuje, 
że możliwości sztuki filmowej są nie-
ograniczone. podobnie będzie w tym 
roku, o czym świadczy imponująca 
lista zapowiadanych projekcji. Na 
pierwszym planie znajdą się dzieła 
wielkich, choć nie zawsze docenia-
nych, mistrzów kina. 

o powodzeniu festiwalu najlepiej 
świadczy jego wierna publiczność. 
wyprawa do wrocławia to dla wielu 
młodych ludzi najlepszy pomysł na 
spędzenie kilkunastu wakacyjnych 
dni przyjemnie, pożytecznie i w kul-
turalnym towarzystwie. to jest 
święto także dla krytyków, którzy 
na co dzień bez większej przyjem-
ności muszą recenzować sequele 
amerykańskich filmów o problemach 
średnio rozgarniętej amerykańskiej 
młodzieży. z wrocławia wracają po-
krzepieni w wierze, iż kino jest nadal 
poważną sztuką, serio traktującą 
widza.

życzymy uczestnikom festiwalu 
dobrej pogody i wielu najpiękniej-
szych przeżyć filmowych.

zdzisłaW Pietrasik, „Polityka” 

wydawca:  polityka sp, słupecka 6, 
warszawa

www.polityka.pl
koordynator redakcyjno-wydawniczy: 
anita Brzostowska
projekt graficzny, skład: janusz Fajto
projekt graficzny plakatu wykorzystany 
na okładce: piotr Dumała
projekt mapki: katja Niklas
tłum. tekstów toma mcsorleya  
i Hynka pallasa: mateusz Gutek
korekta: zofia kozik 
retusz zdjęć: andrzej kozak
ilustracje: mFF Era NowE HoryzoNty
produkcja: krzysztof meszyński 
Druk: Quad/winkowski sp. z. o.o.

Pełna lista filmów sekcji konkursowych oraz Panoramy kina wsPółczesnego będzie znana 1 lipca 
�009 r., obecnie wciąż trwa selekcja.
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C zy o sztuce i twórcach można opowiadać 
w sposób inny niż rutynowe „gadające 

głowy” na tle mniej lub bardziej uznanych arcy-
dzieł? oczywiście. Nie tylko przełamując trady-
cyjne schematy narracji, ale też sięgając po cał-
kiem nowe strategie filmowe, które zresztą już 
są klasyfikowane jako docu-fiction, paradocs, 
mockumentaries czy creative documentaries. 
przeplatając prawdę z fikcją, dokument z fabułą, 
film ze sztuką, obiektywną narrację z subiek-
tywną projekcją zdarzeń. padają kolejne bariery. 
i nic dziwnego, albowiem sztuka współczesna, 
sama też żywa i przełamująca wszelkie bariery, 
wymaga, by filmowa opowieść o niej była sto-
sownie nowoczesna, wyzbyta konwencjonalnych 
chwytów. Jak w autobiograficznym obrazie „Plaże 
Agnès” francuskiej gwiazdy Nowej Fali, dziś już 
80-letniej, ale niezwykle żywotnej Agnès Vardy. 
Artystka twierdzi, że „kiedy ludzie się otwierają, 
we wnętrzu każdego jest pejzaż. Kiedy otworzysz 
mnie, znajdziesz plażę”. w wędrówce Vardy, 
przez kolejne wewnętrzne pejzaże, oglądamy jej 
dzieciństwo w Belgii, małżeństwo z jacques’em 

Demy (reżyserem „parasolek z Cherbourga”), 
feministyczne lata walki i emocje towarzyszące 
powstaniu kolejnych filmów. Varda w „plażach” 
jest w najlepszej formie: archiwalne zdjęcia, frag-
menty swoich starych filmów łączy ze współ-
czesnymi materiałami; bez oporów inscenizuje 
dawne wydarzenia, tworzy spektakularne insta-
lacje, okraszając elokwentnym, autoironicznym 
komentarzem.

ale okazuje się, że także o sztuce dawnej 
opowiadać można w nowoczesny sposób. Najlep-
szym przykładem, obecny w konkursie, dokument 
petera Greenawaya „rembrandt: oskarżam”. po 
raz kolejny, tym razem nie w fabule, lecz w do-
kumencie, słynny reżyser przygląda się treściom 
słynnego obrazu rembrandta „straż nocna”. ale 
ten film to nie beznamiętna analiza i obiektywna 
narracja, lecz pełne emocji subiektywne filmowe 
śledztwo. Greenaway demaskuje w typowej dla 
siebie wyliczance 31 poszlak, które są – jego 
zdaniem – głównym tematem „straży nocnej”. po 
drugie, oskarża współczesną kulturę o wizualny 
analfabetyzm, który nie pozwala jej dostrzegać 

i odczytywać symboli, znaków i przesłań utrwalo-
nych w dawnym malarstwie. a równocześnie po-
zostaje Greenaway sobą: intelektualistą i erudytą 
wprowadzającym widza w świat kultury, obycza-
jów i codziennego życia amsterdamu w XVii w. 

w konkursie ocenianym przez międzyna-
rodowe jury pokazanych zostanie 14 starannie 
wyselekcjonowanych filmów. to dokumenta-
cje zjawisk artystycznych, obrazy powstałe 
z inspiracji sztuką, ale też portrety ciekawych, 
nietuzinkowych twórców, jak choćby film po-
święcony osobie Georgija rerberga, wybitnego 
rosyjskiego operatora. „tarkowski i rerberg. 
odwrotna strona stalkera” to film odsłaniający 
kulisy pamiętnego sporu rerberga z andriejem 
tarkowskim na planie legendarnego „stalkera”, 
zakończonym rozstaniem obu twórców („dwóch 
geniuszy na planie, czyli o jednego za dużo”). 

Jest o co walczyć. Zwycięzca konkursu otrzy-
ma nie tylko nagrodę w wysokości 10 tys. euro, 
ale także gwarancję dystrybucji filmu na terenie 
Polski.

Piotr sarzyński, „Polityka”

Międzynarodowy Konkurs FILMY O SZTUCE

„Plaże Agnès”, reż. Agnès Varda, Francja 2008.

Trzecie Oko

T ytuł tej filmowej sekcji może zwodzić i sugerować ja-
kieś związki z ezoteryką czy filozofią New age. jednak 

w tym przypadku „trzecie oko” to raczej „trzecie spojrze-
nie”, usytuowane gdzieś pomiędzy dwoma wielkimi twór-
czymi spojrzeniami: filmem i sztukami wizualnymi. tradycyj-
na kinematografia, także dokumentalna, przez wiele, wiele 
lat zasadniczo ignorowała dzieła powstające na potrzeby 
galerii i muzeów, kwalifikowane do gatunku „sztuki wizu-
alne” i tworzone przez ludzi bez wcześniejszego treningu 
w szkole filmowej. traktowano je co najwyżej jako awangar-
dowy suplement, a najczęściej – jako dziwaczne ciekawost-
ki, z prawdziwym kinem niemające nic wspólnego. trzeba 
jednak uczciwie przyznać, że druga strona nie pozostawała 
dłużna, uważając, iż profesjonalną kinematografię drąży 
robak komercji, podczas gdy obrazy filmowe mówiące coś 
ważnego i szczerego obejrzeć można jedynie na monitorach 
lub w małych, prowizorycznych salkach galerii lub biennale 
sztuk.

Tymczasem w kolejnych dziesięcioleciach oba te światy, 
choć od siebie stroniły, coraz częściej nawzajem się upodob-
niały. Doszło do tego, że prace progresywnych zawodowych filmowców coraz 
częściej gościły w galeriach. Z kolei wideoart, po okresie konceptualnych 
eksperymentów, coraz częściej respektował cechy klasycznej kinematografii: 
obecność narracji, udział aktorów, staranny montaż, przemyślaną scenogra-
fię i muzykę. Już przed ii wojną światową pojawił się problem, jak klasyfiko-
wać takie prace jak „Pies andaluzyjski” Bun~uela czy „Entr’acte” Claira – jako 
dzieła filmu czy sztuki? 

Dziś to pytanie staje się coraz bardziej aktualne, publiczność zaś maso-
wo chodzi na kinowe seanse kolejnych odsłon „Cremastera” wywodzącego 
się ze sztuk wizualnych matthew Barneya. Cykl trzecie oko jest kolejną 

(choć nie było ich dotychczas w polsce aż tak wiele) próbą przybliżenia 
miłośnikom filmu dokonań świata sztuki. Nie wszystkich. w przeglądzie 
zaprezentowane bowiem będą produkcje, które od arthouse’owego filmu 
(dokumentalnego czy fabularnego) dzieli stosunkowo najkrótsza droga. 
pominięto więc monotonne w odbiorze dzieła konceptualne czy też prace 
skrajnie progresywne, które z klasycznym filmem łączy tylko to, że skła-
dają się z zapisu dokonanego za pomocą kamery na taśmie celuloidowej 
lub magnetycznej. 

w cyklu trzecie oko widzowie będą mogli wybierać wśród sześciu 
przygotowanych seansów. warto zwrócić uwagę na przegląd filmów ame-

rykańskiego twórcy reynolda reynoldsa (m.in. gło-
śne już obrazy „Cukier” (2005), „sześć mieszkań” 
(2007), „Niewidoczne życie” (2008) oraz „Niewi-
doczny mechanizm” z tego roku). Filmy reynoldsa 
prowokują i wywołują konsternację, zmuszają do 
przemyśleń i skłaniają do dyskusji. autor podejmu-
je trudne tematy: fizycznych i osobowościowych 
zaburzeń, samotności, meandrów współczesnej 
konsumpcji, patologicznych transformacji ludzkie-
go umysłu.

także bardzo interesujący, choć utrzymany 
w zupełnie innej konwencji, jest najnowszy, poka-
zywany w tym roku na festiwalu sudance obraz 
czołowej fińskiej artystki Eiji-liisy ahtili „Gdzie jest 
gdzie”. składa się z dwóch przeplecionych ze sobą 
i na pozór bardzo odległych narracji. pierwsza to 
rekonstrukcja autentycznych zdarzeń z lat 50. w al-
gierii. jest to historia dwóch algierskich chłopców, 
którzy zabijają swego rówieśnika i przyjaciela po-
chodzenia francuskiego. tę algierską historię oglą-
damy oczami współczesnej poetki, alter ego artyst-
ki. w pewnym momencie obie narracje zderzają się 
i algierska historia wchodzi w plan teraźniejszy. 

Piotr sarzyński, „Polityka”„Gdzie jest gdzie”, reż. Eija-liisa Ahtila, Finlandia 2009.

„Płonąc”, reż. Reynold Reynolds, USA 2002.
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N a lata 60. i 70. ubiegłego stulecia przy-
pada okres imponującego rozkwitu kina 

węgierskiego. wśród filmologów przeważa jed-
nak opinia, że to czeska nowa fala zasługuje na 
większą uwagę i zdecydowanie wyższą pozycję 
w historii kina, z czym niekoniecznie trzeba się 
jednak zgadzać. węgrzy nie stworzyli jednoli-
tego nurtu ani języka filmowego, który można 
by ująć wyrazistym hasłem i przeanalizować 
w ramach jakiegoś programu estetycznego 
czy politycznego. to był czas narodzin wielkich 
indywidualności, budowania zrębów młodej so-
cjalistycznej kinematografii, kształtowanej przez 
pokolenie reżyserów dojrzewających w czasach 
stalinizmu. i właśnie horror stalinizmu oraz na-
dzieje pokładane w antykomunistycznej rewolucji 
1956 r., a następnie ich brutalne stłamszenie 
węgierscy filmowcy uczynili leitmotivem swojej 
twórczości, rozliczającej epokę kultu jednost-
ki. Mimo że o zbrojnej interwencji sowieckich 
wojsk ani o pacyfikacji wolnościowego zrywu, 
aresztowaniach, wykonanych wyrokach śmierci 
na powstańcach nie można było oficjalnie mó-
wić, atmosfera klęski wyraźnie odcisnęła się 
na ich filmach. mówienie ezopowym językiem 
o doświadczeniach węgrów w starciu z walcem 

historii (faszyzmem i komunizmem), o klęsce 
psychologii w zetknięciu z nieubłaganą machiną 
historycznej konieczności do perfekcji opanował 
miklós jancsó – najwybitniejsza postać ówcze-
snej węgierskiej sceny filmowej. m.in. w „De-
speratach”, „Gwiazdach na czapkach”, „Ciszy 
i krzyku” ukazał walkę z nikczemnością i zdra-
dą, skazaną na porażkę, w formie poetyckich 
obrzędów inspirowanych wydarzeniami niekiedy 
z bardzo odległej przeszłości. styl jancsó: rozle-
głe, płaskie przestrzenie, na których odbywa się 
rytualny taniec samotnych, jakby pozbawionych 
indywidualnych cech ludzi, otoczonych wrogą 

Złota era kina 
węgierskiego

Jan Troell

K ażdy kraj ma swojego filmowego kro-
nikarza, który za pomocą kamery sta-

ra się opisać powikłane losy tej zbiorowości. 
jego twórczość staje się zazwyczaj ważnym 
elementem w budowaniu samoświadomo-
ści historycznej. W Szwecji, a może nawet 
w całej Skandynawii, „sumieniem narodu” 
jest 78-letni Jan Troell, artysta porównywany 
do Bergmana, różniący się jednak od niego 
właśnie stopniem zaangażowania w sprawy publiczne. troella mniej zajmują 
egzystencjalne dylematy opowiadane ściszonym głosem w abstrakcyjnej 
przestrzeni domowego piekła, a zdecydowanie bardziej pociąga szeroki 
opis społecznego tła, wpływu, jaki wywierają przełomowe momenty w dzie-
jach państwa na postawy konkretnych ludzi. troell jest melancholijnym 
realistą wyczulonym na kwestie równości, sprawiedliwości społecznej, de-
mokracji. podejmuje różne tematy, poszukując stale pojemniejszej formy. 
w „Emigrantach” i „osadnikach” przedstawił epicką panoramę pobożnych 
szwedów uciekających do ameryki przed nędzą i wyzyskiem w XiX stu-
leciu. w reporterskim „il Capitano” udało mu się naszkicować smutny, 
kameralny portret młodocianych zabójców, z zimną krwią dokonujących 
masakry, który przekreślał wyidealizowany obraz szwedzkiej idylli końca 
XX w. w filozoficznym dokumencie „Baśniowa kraina” zawarł ponurą dia-
gnozę współczesnej mentalności szwedów, pozornie szczęśliwych, lecz 
tak naprawdę ukrywających głęboko niezadowolenie z życia, brak wiary, 
wyobcowanie. jednym z rozmówców reżysera jest w tym filmie rollo may, 

słynny amerykański psycholog i humanista, 
autor głośnej książki „miłość i wola”, biblii 

hipisów. troell, zanim stanął za kamerą, przez 10 lat był nauczycielem 
w prowincjonalnej szkole. kręcił amatorskie filmy. Dopiero w wieku 34 lat 
otrzymał szansę zmiany zawodu. po wielkim międzynarodowym sukcesie 
sagi o emigrantach, zrealizowanej na podstawie czteroczęściowej powie-
ści Vilhema moberga, wyjechał do Hollywood, gdzie powierzono mu m.in. 
realizację westernu z Gene’em Hackmanem. po serii niepowodzeń wrócił 
do Europy i tam mógł swobodnie rozwijać autorską działalność. uchodzi 
za jednego z najbardziej wszechstronnych twórców. oprócz reżyserowa-
nia często sam robi zdjęcia, pisze scenariusze, montuje. jego najnowszy 
projekt „uwiecznione chwile marii larsson” – o narodzinach fotograficz-
nego talentu u matki czwórki dzieci, maltretowanej przez męża alkoholika 
– otrzymał w ubiegłym roku m.in. nominację do złotego Globu.

Janusz WróbleWski, „Polityka”

dramaturgii, mówi natomiast o tym, jak oglądamy 
klipy na internetowym YouTube.

w jego filmach widz odnajduje podobne, po-
zornie autentyczne zdjęcia, które prowokują uczu-
cie niepokoju i pytania, w jaki sposób je odbierać.

Filmy Östlunda są przykładem kolejnego 
trendu obecnego w szwedzkiej kinematografii, 
jakim jest rozkwit zastosowania kamer cyfro-
wych. koszty tworzenia filmu stały się dzięki 
nim mniejsze, co przekonuje do tego sposobu 
filmowania więcej ludzi niż kiedykolwiek.

Nigdy wcześniej filmy nie powstawały za tak 
małe pieniądze czy poza systemem państwowe-
go dofinansowywania, stworzonego w latach 
60. ubiegłego wieku, który zakładał współfinan-
sowanie niemalże wszystkich produkcji. „Fishy” 
(2008) marii Blom jest przykładem filmu po-
wstałego za 100 tys. euro.

jednakże nie wszystkich filmowców intere-
suje kamera cyfrowa. operator filmowy Hoyte 
van Hoytema, który nakręcił dwa z najpiękniej-
szych szwedzkich filmów ostatnich lat, „pozwól 
mi wejść” (2008) oraz „Flickan” („the Girl”) 
(2009), pracuje z tradycyjną taśmą filmową. 
obie te produkcje cechuje wyczucie detalu oraz 
nagłe zmiany ostrości i głębi obrazu. są to sto-

sowne zabiegi, ponieważ oba filmy opowiadają  
o dzieciach żyjących w swojej rzeczywistości. 
„Pozwól mi wejść”, w reżyserii Tomasa Alfreds-
sona, jest nowym ujęciem filmu wampirycznego, 
swoistą mieszaniną szwedzkiego realizmu spo-
łecznego lat 80. XX w., pięknej historii miłosnej 
oraz horroru. „Flickan” („the Girl”) Fredrika Ed-
feldta jest historią dziesięcioletniej dziewczynki, 
która w wakacje zostaje sama w rodzinnym 
domu. poruszająca opowieść o wchodzeniu 
dziecka w wiek nastoletni w wyjątkowy sposób 
portretuje dziecięcy sposób patrzenia na świat.

innym ciekawym zjawiskiem w szwedzkim 
kinie ostatnich lat jest fakt tworzenia filmów 
przez artystów reprezentujących inne dziedziny 
sztuk pięknych. jednym z nich jest utalentowany 
reżyser ma°ns ma°nsson. pod względem tematy-
ki „H:r landshövding” („mr. Governor”) (2008) 
ma°nssona uznać można za tradycyjny dokument 
cinéma–vérité, jednak wyszukana forma filmu 
czyni go jedną z najlepszych pozycji w kinie 
szwedzkim ostatnich lat.

Hynek Pallas  
szWedzki krytyk filmoWy i dziennikarz

armią, strachem, upokorzeniem; długie ujęcia 
kamery i koliste ruchy postaci otoczonych przez 
pastwiących się nad nimi zwycięzców – otóż 
ten styl jest równie charakterystyczny i niepod-
rabialny jak karnawałowe kino Felliniego czy 
monumentalne inscenizacje angelopoulosa. 

Na przeciwległym biegunie można umie-
ścić kameralną, wyciszoną twórczość pala Ga-
bora („Vera angi”), petera Bacsó (Świadek”), 
andrása kovácsa („zimne dni”), a zwłaszcza 
károly makka, którzy bez kreacyjno-symbolicz-
nych zapędów także dokonują gorzkiej ekspiacji 
przeszłości. przykładowo w arcydziele „miłość” 
makk rozprawia się ze stalinowskim terrorem 
z perspektywy skazanego na 10 lat więźnia. 
Nie jest to jednak dramat o prześladowaniach, 
procesach politycznych, czystkach, tylko o pięk-
nym kłamstwie, które osiemdziesięcioletniej, 
ciężko chorej matce skazanego ma przynosić 
ulgę i pomagać odejść w spokoju. 

w połowie lat 70. do głosu dochodzi 
młodsza generacja węgierskich filmowców, 
skupionych m.in. wokół studia Béli Bálazsa. 
w przypominaniu o kolaboracji z Hitlerem, de-
maskowaniu obłudy komunistycznego systemu 
zaczyna pojawiać się swobodniejszy ton. obok 
wstrząsających dramatów dokonujących rozra-
chunku z epoką błędów i wypaczeń pojawiają się 
filmy realizowane w baśniowej poetyce („Buda-
peszteńskie opowieści” istvána szabó). młodzi 
twórcy coraz odważniej też sięgają po tematykę 
współczesną („adopcja” marty mészáros). 

Czy 20 lat po odzyskaniu niepodległości jest 
sens wracać do tego masochistycznego kina, 
mówiącego o tragicznych wyborach ideowych, 
które dzisiejsza publiczność niekoniecznie 
musi do końca rozumieć? Niezwykłe jest to, 
iż nie stało się ono muzealnym zabytkiem. 
przetrwało próbę czasu. podobnie jak szkoła 
polska i francuska Nowa Fala, operuje takim 
poziomem uniwersalizmu, że wciąż inspiruje, 
pozwala wczuwać się i odkrywać tragiczne 
losy małego europejskiego narodu. 

Janusz WróbleWski, „Polityka”

Kino 
szwedzkie

W poprzedniej dekadzie nastąpiło przesu-
nięcie środka ciężkości w szwedzkiej 

produkcji filmowej, która z powodu regionali-
zacji przeniosła się ze stolicy kraju do byłych 
regionów przemysłowych. wywarło to znaczą-
cy wpływ na film szwedzki, ponieważ każdy 
producent ubiegający się o wsparcie finansowe 
z danego regionu musi tam właśnie nakręcić 
swój film, zatrudniając przy jego realizacji lokal-
nych pracowników. zaowocowało to faktem, że 
sztokholm niemalże zniknął z pejzażu szwedz-
kiego filmu.

zmiana środka ciężkości produkcji filmo-
wej przyniosła również inne konsekwencje. 
Niezależne firmy producenckie miały odwagę 
pozostać w innych rejonach szwecji, a nie 
przenosić się do sztokholmu. jedną z nich 
jest plattform, firma założona w 2002 r. przez 
reżysera rubena Östlunda i producenta Erika 
Hemmendorffa. plattform wyprodukowała kilka 
osobliwych dokumentów oraz doskonały „De 
ofrivillinga” („involuntary”) (2008), drugi w ka-
rierze Östlunda pełnometrażowy film fabularny. 
Östlund, który rozpoczął karierę filmowca, do-
kumentując triki przyjaciół narciarzy w alpach 
Francuskich, stworzył własną estetykę.

jego filmy charakteryzują się statycznymi, 
trwającymi kilka minut ujęciami. przypominają 
one filmy roya andersona, na którego wpływ 
powołuje się Östlund, ale ich forma wywodzi 
się również z faktu, że filmy dokumentujące 
narciarstwo muszą się obywać bez cięć, co ma 
stanowić dowód autentyczności prezentowa-
nych trików narciarskich.

„De ofrivillinga” („involuntary”) składa się 
z kilku epizodów ukazujących zjawisko presji 
otoczenia. Filmu nie ogląda się komfortowo, po-
nieważ widzowi przypominane jest jego własne 
zachowanie.

Nie posiada on również zwartej fabuły. 
Östlund nie jest fanem tradycyjnej zachodniej 

„Miłość”, reż. Károly Makk, Węgry 1970.

„Desperaci”, reż. Miklós Jancsó, Węgry 1965. 

„Himlens hjärta” („Heaven’s Heart”), reż. Simon Staho, Szwecja 2008.

„Osadnicy”, Szwecja 1972.

„il Capitano”, Szwecja/Finlandia/Niemcy 1991.

książka Jana olszewskiego i Tadeusza szczepańskiego „Dwugłos o Janie 
Troellu” (wyd. korporacja Ha!art i mFF era nowe HoryzonTy), premiera pod-
czas 9 edycji festiwalu.

książka pod red. Jana Topolskiego i roberta kardzisa, „złota era węgierskiego kina” (wyd. korporacja 
Ha!art i mFF era nowe HoryzonTy), premiera podczas 9 edycji festiwalu.

„Fishy”, reż. Maria Blom, Szwecja 2008.

książka Hynka Pallasa, „nowe kino szwedzkie” (wyd. korporacja Ha!art i mFF era nowe HoryzonTy), premiera podczas 9 edycji festiwalu.
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S ekcja festiwalu Era NowE HoryzoNty, 
prezentująca kino kanadyjskie, pokazuje, że 

siłę tamtejszej kinematografii stanowią średnio-
budżetowe artystyczne obrazy mówiące o tym, 
gdzie i dlaczego powstały. Nie znaczy to, iż filmy 
te nie są tworzone dla publiczności, ponieważ jest 
odwrotnie. Najciekawsze filmy kanadyjskie powsta-
ją nie w wyniku kalkulacji komercyjnego potencjału, 
ale są efektem prężnej wyobraźni filmowców oraz 
ich potrzeby opowiedzenia o tym dziwnym, nie-
uchwytnym kraju, jakim jest Kanada XXi w.

jednym z najważniejszych trendów we 
współczesnym kinie kanadyjskim jest pojawie-
nie się zdumiewającej serii filmów poświęco-

nych innuitom, rdzennemu ludowi zamieszku-
jącemu północ kanady. od szekspirowskiego 
w swej majestatyczności obrazu „atanarjuat” 
(„the Fast runner”), który pod wieloma wzglę-
dami zainicjował XXi w. w kinie kanadyjskim, 
po fenomenalny minimalizm narracyjny „le jour 
avant le landemain” („Before tomorrow”), prze-
kazywany jest głos autochtonicznej ludności 
kanady. kulturowe zderzenie dziedzictwa rdzen-
nych mieszkańców i kanadyjczyków europej-
skiego pochodzenia zgłębione jest w przejmu-
jącym filmie Benoit pilona „Ce qu’il faut pour 
vivre”  („Necessities of live”), który opowiada 
historię jednego z innuitów zabranego ze swego 

domu na dalekiej północy do szpitala w połu-
dniowym Quebecu, gdzie leczony jest na gruź-
licę. jego językowe oraz kulturowe odosobnie-
nie, nie wspominając o poczuciu przesiedlenia, 
stanowi głęboki problem. podobne doświadcze-
nia, dotąd rzadko obecne w obrazach prezen-
tujących historię kanady, pojawiają się bardziej 
natarczywie. w dobie cyfryzacji oraz dzięki pio-
nierskiej twórczości zachariasa kunuka coraz 
więcej rdzennych mieszkańców kanady tworzy 
filmy. Do licznych głów kanadyjskiej hydry nale-
ży dodać głowę autochtoniczną.

Guy Maddin

kanadyjska kinematografia kojarzy się głów-
nie z trzema wielkimi nazwiskami: atoma 

Egoyana, Davida Cronenberga oraz Denysa 
arcanda. zupełnie u nas nieznany Guy maddin 
z pewnością zasługuje na to, by do tej trójki dołą-
czyć i to na równych prawach. kino maddina jest 
szalenie ironiczne, indywidualistyczne i absolut-
nie niepodporządkowane regułom gatunkowym. 
opiera się na pastiszu starych, niemodnych, ar-
chaicznych konwencji filmowych, szczególnie ekspresjonizmu niemieckiego, 
radzieckiej propagandy z okresu niemego, rzadziej dokumentu oraz horroru. 
polega na mieszaniu całkowicie sztucznego, dawno przebrzmiałego stylu 
z fragmentami biografii reżysera, jego surrealistycznych snów, erotycznych 
obsesji, a nawet mitów przez niego samego wymyślanych. Głównie na te-
mat miejsca urodzenia: przemysłowego miasta winnipeg, gdzie rozgrywa 
się większość jego wizjonerskich filmów. krótko mówiąc, w zabawie cy-
tatami wziętymi ze starego kina chodzi u maddina o wykreowanie takiej 
metafikcji, która wciągałaby niczym postmodernistyczne światy pieczo-
łowicie konstruowane przez lyncha czy Greenawaya. Fabuły filmów eks-
centrycznego kanadyjczyka – zawsze nierzeczywiste, zawikłane do granic 
nieprawdopodobieństwa, z udziałem wróżbitów, chiromantów, z elementami 
niesamowitości i odwoływaniem się do podświadomości – przypominają 

poetyckie impresje podszyte swobodną grą 
rozbuchanej wyobraźni reżysera. Przykładowo 
„Najsmutniejsza muzyka świata”, rozgrywająca 
się w czasach Wielkiego Kryzysu, opowiada 
historię rywalizacji dwóch braci oraz ich ojca, 
który z zazdrości o narzeczoną jednego z nich 
obciął jej nogi. z literackich mistrzów maddin 
ceni wysoko polaka Brunona schulza („sana-
torium pod klepsydrą” zainspirowało go do 
nakręcenia onirycznej etiudy o życiu pośmiert-
nym jego ojca). równie blisko mu do kafki, 

Nabokova i surrealistów. Z uwagi na pracochłonną stylizację: wirażowanie, 
używanie monochromatycznych barw, technikę nakładania obrazów, 53-letni 
Maddin robi filmy stosunkowo rzadko, za to niesłychanie starannie. oprócz 
pisania scenariuszy, reżyserowania, kręcenia zdjęć, montowania zajmuje 
się też produkcją. jest autorem kilkunastu krótkometrażówek i dziewięciu 
fabuł, w tym trzech niemych („piętno na umyśle!”, „Dracula”, „tchórze przy-
klękają”). Nie studiował reżyserii, bo – jak głosi legenda – nie musiał. ponoć 
wszystkiego nauczył się sam, oglądając telewizję. 

Janusz WróbleWski, „Polityka”

książka kuby mikurdy i michała oleszczyka, „kino wykolejone. rozmowy 
z guyem maddinem” (wyd. korporacja Ha!art i mFF era nowe HoryzonTy), 
premiera podczas 9 edycji festiwalu.

„Moje Winnipeg”, Kanada 2007.

„le jour avant le landemain” („Before Tomorrow”), reż. Marie-Hélėne Cousineau, Madeline Piujuq ivalu, Kanada 2008.

rola kobiet również zajmuje znaczące 
miejsce we współczesnym filmie kanadyjskim. 
jeden z przykładów stanowi film „the tracey 
Fragments” Bruce’a mcDonalda, będący ekspe-
rymentalnym studium burzliwego życia pewnej 
młodej kobiety. pobrzmiewający twórczością 
ingmara Bergmana obraz jeana rodrigue’a 
„lost song” to mocny dramat badający tajem-
nicę depresji poporodowej. „Before tomorrow”, 
wyreżyserowany przez dwie kobiety, portretuje 
Ningiuq, starą kobietę pełną siły i mądrości, 
która kreuje świat, opowiadając swoje historie. 
temat zmieniającej się roli kobiety w społeczeń-
stwie kanadyjskim pojawia się również w takich 
nowych filmach jak „Elle veut le chaos” („all 
that she wants”) Denisa Côté, „C’est pas moi, 
je le jure!” („it’s Not me, i swear!”)  philippe’a 
Falardeau’a czy „maman est chez le coiffeur” 
(„mommy is at Hairdresser”) léi pool.

Festiwalowa sekcja kanadyjska, prezentu-
jąca nowe filmowe propozycje, udowadnia, że 
charakterystyczny dla lat 60. i 70. ubiegłego 
wieku niepokój, który pobudzał kanadyjskie 
kino tamtego okresu, jest stale obecny, choć 
uległ całkowitej przemianie. z wieloma kre-
atywnymi twórcami współczesne kino kana-
dyjskie skupia się w mniejszym stopniu na 
niezrealizowanych marzeniach czy zduszonych 
pragnieniach, a w większym na tym, jak z dala 
od iluzorycznych obietnic komercyjnego prze-
mysłu filmowego, rozświetlić liczne ukryte kon-
tury współczesnej tożsamości kanadyjskiej.

tom mcsorley, kanadyJski instytut filmoWy

książka Toma mcsorleya, „nowe kino kanadyj-
skie” (wyd. korporacja Ha!art i mFF era nowe 
HoryzonTy), premiera podczas 9 edycji festi-
walu.

„lost Song”, reż. Jean Rodrigue, Kanada 2008. 

Kino kanadyjskie Krzysztof Zanussi

N ajwiększy oryginał w kinie polskim. reżyser, ale przede wszyst-
kim inteligent. wszechstronnie wykształcony, znający wiele ję-

zyków obcych, zawsze elegancko ubrany, z obowiązkowym krawatem. 
Na planie nie przeklina, nie powoduje afer, nie bierze udziału w środowiskowym życiu towa-
rzyskim. tabloidy chyba do dziś nie zauważyły, iż taki reżyser w naszym kraju istnieje.

jest subtelnym artystą, ale jednocześnie twardo stąpa po ziemi, w razie potrzeby potrafi 
zadbać o swoje interesy, jak i sprawy mniej obrotnych kolegów z branży. zna się w zasadzie 
na wszystkim (może poza piłką nożną), lecz nie zabiera głosu na każdy temat. Niełatwo go 
namówić na błyskotliwy wywiad w telewizji. interesuje się polityką, jednak zawsze trzyma 
się od niej w bezpiecznej odległości. przez kilka lat pisał felietony dla „polityki”. Nieustannie 
wysyłany na placówkę do moskwy, jak na razie skutecznie odmawia.

Czy można się zatem dziwić, że od zawsze był obiektem zazdrości mniej zdolnych ko-
legów? To przecież środowisko filmowe produkowało pokutujące przez długi czas niespra-
wiedliwe opinie o jego twórczości. Ale Zanussi zawsze miał swoją widownię. Tę najlepszą, 
inteligencką. Scenka z któregoś festiwalu w Gdańsku (jeszcze przed Gdynią): po konferencji 
prasowej, na której reżyserowi sporo nadokuczano, podbiega do niego młoda dziewczyna, 
mówiąc niemal ze łzami: Niech pan im nie wierzy! Mnie się film bardzo podobał! Pamiętam, 
że mnie też się podobał, choć nie pamiętam, jaki to był tytuł.

Dla pokolenia marca 1968, do którego należę, krzysztof zanussi był reżyserem kulto-
wym. utożsamialiśmy się z jego bohaterem poszukującym sensów w ówczesnej rzeczywisto-
ści, w której dobro tylko pozornie nie miało żadnych szans w starciu ze złem. zawsze był bo-
wiem jakiś wybór. jestem przekonany, że młodzi widzowie odnajdą w tych filmach wartości 
przydatne także w czasach dzisiejszych, wcale nie tak bardzo różniących się od tamtych.

po przejrzeniu listy tytułów, które pokazane zostaną we wrocławiu, można stwierdzić 
z całą pewnością, iż zanussi jest reżyserem spełnionym. ale nie zamierza spoczywać na 
laurach. ma przecież dopiero 70 lat.

zdzisłaW Pietrasik, „Polityka”

książka stanisława zawiślińskiego, „zanussi – Przemiany” (wyd. mFF era nowe Horyzon-
Ty), premiera podczas 9 edycji festiwalu.

„Persona non grata”, Polska/Urugwaj/Rosja 2005.

„Bilans kwartalny”, Polska 1974. „Cwał”, Polska 1995/1996.
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Tsai Ming-liang

Jest jednym z najoryginalniejszych reżyserów współczesnego kina 
azjatyckiego. Należy do drugiej generacji tajwańskich filmowców 

(pierwszą współtworzyli Hou Hsiao-Hsien i Edward yang). w Europie z ra-
cji oczywistych skojarzeń z twórczością antonioniego i Fassbindera bywa 
nazywany ich kontynuatorem. urodził się i wychował w malezyjskiej wsi 
kuching w chińskiej rodzinie. ukończył wydział filmu i dramaturgii na uniwersytecie w tajpej w 1982 r. 
jego nauka zbiegła się w czasie z procesem demokratyzacji tajwanu, legalizowania opozycji, gwał-
townego wzrostu gospodarczego. Niemożność nawiązania intymnych kontaktów w wielkomiejskim 
środowisku, głód miłości, silne poczucie wykorzenienia oraz lęk przed zmianami stały się wiodącymi te-
matami jego twórczości. Filmy fabularne zaczął kręcić na początku lat 90., po blisko 10-letnim stażu 
w telewizji, gdzie pracował jako aktor, scenarzysta, reżyser krótkich metraży, producent. jak dotąd 
zrealizował ich osiem, większość została zauważona albo była wyróżniana na międzynarodowych 
festiwalach, m.in „Vive l’amour”, jego drugi film kinowy wygrał konkurs w wenecji, a „kapryśna 
chmura” z 2005 r. otrzymała nagrodę FiprEsCi w Berlinie. kilka lat temu brytyjski dziennik „the Gu-
ardian”, zachwycając się jego minimalistycznym, zmysłowym stylem, umieścił go na liście 20 naj-
wybitniejszych reżyserów świata. Ekstremalnych melodramatów 52-letniego Tsai Ming-lianga nie moż-
na nazwać dokumentami, a jednak ich narracja pozostaje charakterystyczna dla tego właśnie gatunku. 
Statyczna kamera śledzi trywialne zdawałoby się czynności, takie jak niekończące się wędrówki po wy-
ludnionym mieście, noszenie wody, przygotowywanie posiłków, siedzenie na ławce. To „nie-dzianie-się” 
trwa na ekranie niemiłosiernie długo i sprawia wrażenie rejestracji nudnej, nieciekawej codzienności. 
równie metodycznie, nie stroniąc od monotonii, tsai serwuje niebywale mocne, często przełamu-

jące tabu sceny emocjonalno-ero-
tycznej alienacji. w „rzece” jest to 
szokujący, pokazywany z niemal 
sadystyczną skrupulatnością obraz 
kopulacji ojca z synem. w „Vive  
l’amour” wykorzystania seksualne-
go. w „kapryśnej chmurze” gwał-
cenia nieprzytomnej aktorki filmów 
porno i seksu oralnego. inne jego 
filmy, jak „Dziura”, przenoszą obra-
zy samotności w rejony poetyckiej, 
kafkowskiej metafory. 

Janusz WróbleWski, „Polityka”

Piotr Dumała 

W polskiej animacji ar-
tystycznej jest wielu 

twórców, którzy zasługują na 
miano mistrzów. w tym gronie 
jedynie piotr Dumała posiadł umiejętność wy-
rafinowanego opowiadania psychologicznego 
na poziomie zbliżonym do kina fabularnego. 

feminizm, seksualność, pejzaż. słowo nie od-
grywa u niej ważnej roli. wiele jej filmów to po-
zbawione dialogów poematy podporządkowane 
rytmowi naturalnych dźwięków albo specjalnie 
skomponowanej muzyki. artystka (jest córką 
znanego trębacza) współpracuje z takimi kom-
pozytorami jak marc ribot, Eliott sharp, Erik 
Hoversten, skuli sverrisson. Czasami decyduje 
się na publiczne pokazy z orkiestrą symfoniczną 
grającą na żywo. po ukończeniu wydziału sztuk 
pięknych na uniwersytecie w san Diego reeves 
przeniosła się z ohio do Nowego jorku, gdzie 

mieszka na stałe. w 2004 r. zadebiutowała 
pełnometrażowym „the time we killed”. W for-
mie intymnego pamiętnika przedstawiła historię 
kilku miesięcy z życia niedoszłej samobójczyni, 
nadwrażliwej poetki niepewnej swojej tożsamo-
ści seksualnej, która cierpi na agorafobię, nie 
radzi sobie z samotnością i autodestrukcyjnymi 
skłonnościami. Film został utrzymany w nowa-
torskiej poetyce jej wcześniejszych prac, którą 
można nazwać strumieniem świadomości. sny, 
lęki, wspomnienia, odgłosy życia sąsiadów, 
komentarze polityków docierające z telewi-

zora, podpatrzone scenki z ulicy, wszystko to 
zostaje połączone, zapisane na czarno-białej 
taśmie i podane jakby prosto z głowy bohater-
ki. wielkiemu wrażeniu, jakie ten film wywiera, 
nie mogli się oprzeć jurorzy wielu konkursów. 
otrzymał m.in. nagrodę FiprEsCi w Berlinie 
i Grand prix tribeca Film Festival. Jej najnowszy 
film „When it Was Blue” z muzyką na żywo Skuli 
Sverrissona, premierowo wykonany na festiwalu 
filmowym w Toronto, zostanie zaprezentowany 
we Wrocławiu.

Janusz WróbleWski, „Polityka”

sztuka Dumały, powstająca od 30 lat, żywi 
się nastrojem, emocjami, uważną obserwacją 
zachowań bohaterów, o których można powie-
dzieć, że mają swoje dusze, tajemnice, życie 
wewnętrzne; że myślą, cierpią, głęboko przeży-
wają otaczający świat. w filozoficznych filmach 
lenicy, kijowicza, szczechury animowane 
postaci były symbolami, pozbawionymi osobo-
wości znakami komunikującymi ważne idee. 
Dumała przekroczył w swojej twórczości granice 

abstrakcji. Można powiedzieć, iż spersonifikował 
ręcznie tworzoną rzeczywistość. Było to możliwe 
z dwóch powodów. 53-letniego Dumałę inspiruje 
wielka literatura: Dostojewski, Kafka, Schulz, 
Borges, oraz klasycy malarstwa: Rembrandt, 
Goya, Munch. A to zobowiązuje. pomogła mu 
też nowatorska technika, którą sam wymyślił i 
którą stosuje do dziś: animacja gipsowa. zbyt 
skomplikowana do opowiadania jednowymiaro-
wych historii, zupełnie nieprzydatna do robienia 
standardowych bajek familijnych. animacja gip-
sowa, podobnie jak rzeźbienie, zmusza do pre-
cyzji w konstruowaniu przestrzeni, do drążenia 
w głąb. Dumała do perfekcji opanował sztukę 
przedstawiania stanów lękowych, wyobcowa-
nia, braku porozumienia, płynnego przechodze-
nia jednej obsesji w drugą tą właśnie metodą. 
Dowodem niezwykle plastyczne, wizjonerskie, 
utrzymane w szarobrązowej tonacji prace: „Ła-
godna” (1985), „Franz kafka” (1991), „zbrodnia 
i kara” (2000), okrzyknięte arcydziełami i na-
gradzane na całym świecie. Dumała ukończył 
warszawską asp ze specjalnością konserwacja 
rzeźby kamiennej oraz animację na wydziale gra-
fiki u Daniela szczechury. Debiutował w 1981 r. 

pełną czarnego humoru „lykantropią” o ludziach 
udających wilkołaki. później często wracał do 
tego typu żartobliwych miniprzypowieści. w jego 
dorobku znajdują się też utwory – jak „Ściany” 
z 1987 r. – będące artystycznym komentarzem 
tyleż do bieżącej sytuacji politycznej (stan wojen-
ny), co egzystencjalnej (niemożność poznania). 
od kilku lat Dumała pracuje nad nowym filmem 
animowanym „las”, który powstaje w technice 
kombinowanej z udziałem aktorów. premiera fil-
mu odbędzie się w lipcu podczas festiwalu Era 
NowE HoryzoNty. Dumała na co dzień wykła-
da w łódzkiej pwsFtVit. 

Janusz WróbleWski, „Polityka”

„The Time We Killed”, USA 2004.

„Franz Kafka”, Polska 1991.

„Łagodna”, Polska 1985.

„Kapryśna chmura”, Francja/Tajwan 2005. 

„Która tam godzina”, Tajwan/Francja 2001.

Jennifer 
Reeves

R ewolucja cyfrowa 
otworzyła przed 

kinem eksperymentalnym nieograniczone ho-
ryzonty. awangardowa twórczość 38-letniej 
amerykanki jennifer reeves dowodzi, że w tej 
materii doskonałe efekty wciąż można osiągać 
tradycyjną metodą, kręcąc na taśmie 16-mm. 
jej abstrakcyjne filmy krótkometrażowe (ma 
ich w dorobku kilkanaście) formalnie przypo-
minają poszukiwania pierwszych surrealistów 
z okresu niemego: Bun~uela, Cocteau, ale też 
radzieckiej grupy kino-oko wiertowa. autorka 
sama robi zdjęcia (z ręcznej kamery, zawsze 
prześwietlone), montuje, miksuje dźwięk, 
a w wielu wypadkach także maluje ręcznie na 
taśmie osobliwe kształty, które z trudem moż-
na nazwać figuratywnymi. urządza też symul-
taniczne projekcje, miesza na ekranie obrazy 
z kilku projektorów, co sprawia wrażenie osten-
tacyjnego łamania przyzwyczajeń widzów oraz 
przesuwania granic kina w niewiadomym kie-
runku. reeves tworzy od 20 lat, eksploatując 
takie tematy jak pamięć, choroby psychiczne, 

„When it Was Blue”, USA 2008.

książka Jerzego armaty „Śnione kino Piotra Dumały” (wyd. korporacja Ha!art i mFF era nowe Hory-
zonTy), premiera podczas 9 edycji festiwalu.

książka pod red. Pauliny kwiatkowskiej i kuby mikurdy „nie chcę spać sam. kino Tsai ming-lianga” (wyd. 
korporacja Ha!art i mFF era nowe HoryzonTy), premiera podczas 9 edycji festiwalu.
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W polsce przez lata mówiło się tylko 
o kinie klasy B. termin exploitation 

movie przyjęto stosunkowo niedawno, na fali 
popularności Quentina tarantino, który pełny-
mi garściami czerpał i wzorował się na tego 
typu twórczości, wprowadzając ją na salony. 
w świecie anglojęzycznym boom na exploita-
tion movie zaczął się w latach 70., w związku 
z poluzowaniem barier obyczajowych i znie-
sieniem cenzury. Na potęgę zaczęto wtedy 
realizować niskobudżetowe filmy, eksploatu-
jące tematy, które omijano w mainstreamie, 
uważając je za niegodne zainteresowania 
porządnego filmowca. takie jak kaniba-
lizm, perwersja, seks, zombi, sztuki walki, 
przemoc. w podrzędnych kinach zwanych 
grindhousami wyświetlano na podwójnych 
seansach krwawe horrory, półpornograficz-
ne opowiastki, pełne wulgaryzmów science 
fiction itp. Niektóre z tych mało ambitnych 
produkcji zyskiwały dużą popularność, 
awansując do rangi dzieł kultowych, które 
rozpowszechniano następnie w kinach sie-
ciowych. z czasem jakość exploitation movie 
znacznie się poprawiła. Do realizacji zaczę-
to wynajmować utalentowanych reżyserów, 
zatrudniano gwiazdy, wprowadzano na wiel-
kie ekrany w dużej ilości kopii (patrz roger 
Corman, Dario argento). pełnoprawny status 
nurtu przypieczętowała rewolucja tarantino, 
co zaowocowało uznaniem czołowych przed-
stawicieli exploitation, np. johna watersa, za 

klasyków i zaproszeniami do elitarnych jury, 
m.in. w Cannes. 

inspiracje komiksami, tandetą, kiczem 
i tym wszystkim, co kultura wysoka ze wstrę-
tem odrzucała, były nie tylko specjalnością 
amerykanów. równolegle exploitation movie 
dynamicznie rozwijało się na innych kontynen-
tach, także w australii (pod nazwą ozploita-
tion), skąd pochodzą wszystkie tytuły cyklu. 
Nie są one tak brutalne, szokujące, wyuzda-
ne jak te z usa, niemniej gwarantują równie 
dobrą zabawę, pod warunkiem wszak, iż nie 
za wiele będzie się od nich wymagało. Przy-
kładem „Roadgames” z 1981 r. Richarda Fran-
klina z przyszłą hollywoodzką gwiazdą Jamie 
lee Curtis w jednej z głównych ról. Film wiele 
zawdzięcza Hitchcockowi. Łączy konwencję 
kina drogi z thrillerem o maniaku polującym na 
piękne autostopowiczki, które później ćwiartu-
je i zakopuje na pustyni. przemierzający kraj 
kierowca tira – z zamrożonym mięsem w kon-
tenerze i czworonożnym partnerem, psem 
rasy dingo, w szoferce – pod wpływem pro-
roczych snów podejrzewa, że grasujący psy-
chopata właśnie mija go w ciemnozielonym 
vanie. Fabuła zapowiadająca się na potworny 
banał wcale taka nie jest, o czym warto się 
przekonać, wytrzymując do ostatniej sceny. 
Fani tarantino będą mieli dodatkową atrakcję 
w postaci wyłapywania ujęć wykorzystanych 
później przez mistrza.

Janusz WróbleWski, „Polityka”

D laczego to jest tak pocięte? skąd się wziął ten szum? jak zrobili 
tę grę barw? a przede wszystkim: po co? jaki ma to związek z tre-

ścią? jak ostatnio zmieniła się forma filmowa? W tym roku na festiwalu ERA 
NOWE HORYZONTY debiut nowego cyklu edukacyjno-dyskusyjnego: „Nowe 
horyzonty języka filmowego”. Główną ideą jest przyjrzenie się jego prze-
mianom na przestrzeni minionej dekady, równoległej do festiwalu. Dwóch 
prowadzących – filmoznawca Grzegorz kurek i krytyk jan topolski – wraz 
z zaproszonym artystą będą przedstawiali corocznie dziesięć obrazów 
z multimedialną prelekcją oraz dyskusją na końcu. Cykl adresowany jest 
do wszystkich odbiorców, których interesują tajniki języka filmowego, jego 
historia i estetyka, teoria i praktyka. W pierwszym roku tematem przewodnim 
będzie montaż; kolejne to m.in. dźwięk, zdjęcia, scenografia.

montaż przez jednych (radziecka awangarda) uznany został za specyfi-
kę, istotę i najwyższy cel kina, przez innych (klasyczne Hollywood) uważany 
był za zło konieczne, sztuczność, którą należy jak najdokładniej maskować. 

Chyba na żadnym polu nie widać tak wyraźnie ostatnich przemian w języku 
filmowym; chyba żaden element formy nie jest tak wszechobecny i wpły-
wowy, a jednocześnie przezroczysty i niedostrzegalny. Dodatkowo spra-
wę komplikuje fakt nierozerwalnych związków montażu z samą narracją; 
w tym cyklu zostanie on potraktowany możliwie szeroko i kontekstowo.

w pierwszej odsłonie „Nowych horyzontów języka filmowego – monta-
żu” gościem będzie wybitny polski montażysta młodego pokolenia krzysz-
tof szpetmański, współautor sukcesów krzysztofa krauze, michała rosy 
i roberta Glińskiego. Wśród omawianych zjawisk znajdą się: kolaż, poliwizja, 
montaż równoległy, asocjacji, styl zerowy. Podkreślone zostaną najistotniej-
sze aspekty – selekcja, cięcie i łączenie scen, rytm i tempo, narracja i czas. 
wszystkie one będą odnoszone do całości prezentowanych dzieł, m.in. 
„Czkawki” Györgya pálfiego, „ultimatum Bourne’a” paula Greengrassa 
i „Nieodwracalne” Gaspara Noé. 

Jan toPolski, mff era noWe Horyzonty

Nowe horyzonty języka filmowego

Nocne szaleństwo
Ozploitation movie

W ybierając się na skandynawski film nie-
my, możemy się spodziewać specyficz-

nego połączenia emocji z moralizatorstwem, 
surowości klimatu z surowością losu. Po zeszło-
rocznych klimatach filmu „Czarownica” z muzy-
ką Geoffa Smitha, w tym roku cofniemy się jesz-
cze o trzy lata, do 1919 r., bo wtedy to powstał 
„Skarb rodu Arne” – film wyreżyserowany przez 
jednego ze szwedzkich klasyków niemego kina, 
Mauritza Stillera, zapamiętanego przez historię 
również jako odkrywcę talentu Grety Garbo.

Mroczna opowieść oparta jest na opowiada-
niu Selmy lagerlöf i mówi o buncie szkockich ofi-
cerów, byłych najemników króla Szwecji, którzy 
napadają na szlachecką rodzinę Arne, ograbiają 
i mordują większość jej członków; uratuje się 
tylko córka, piękna i niewinna Elsalill. Dziewczy-
na zamieszkuje na wsi; gdy Szkoci powracają, 
zakochuje się ze wzajemnością w jednym z nich, 
sir Archiem, nie mając świadomości, że to jeden 
z morderców jej rodziny. On także nie zdaje so-
bie sprawy, kim jest obiekt jego uczuć. Z czasem 
jednak rzecz wychodzi na jaw. Klimat ponurej 

J uż dwa lata temu, w rok po zrealizowa-
niu, film ten pokazywany był na festiwalu 

Era NowE HoryzoNty. tym razem zostanie 
wyświetlony w ramach retrospektywy Guya 
maddina w takiej formie, jaką preferuje autor: 
z tekstem czytanym i muzyką wykonywaną na 
żywo, tak, jak pokazywało się niegdyś i coraz 
częściej pokazuje dziś dzieła filmu niemego.

Bo „piętno na umyśle!” jest filmem nie-
mym, czarno-białym, zrealizowanym techniką 
typową dla lat 30., choć poszerzoną o nowe 
chwyty, jak wstawienie z rzadka barwnego ka-
dru. jednocześnie wykorzystuje do granic moż-
liwości wszelkie awantaże dawnej techniki, jak 
szybki montaż, wykadrowanie obrazu w kółku, 
co skupia jeszcze większą uwagę na przedmio-
cie, ekspresyjne oświetlenie, napisy-mignięcia 
sprowadzające się do działania podprogowego. 
to zdumiewający i wirtuozerski obraz fascynacji 
tymi cechami sztuki filmu, które, wydawałoby 
się, odeszły bezpowrotnie, a niektóre, jak szyb-
ki montaż, powróciły po latach w wideoklipach 

G eoff smith ze swoimi cymbałami i nastro-
jową, narkotyczną niemal, muzyką na fe-

stiwalu Era NowE HoryzoNty staje się już 
stałym gościem. trzy lata temu akompaniował 
klasyce niemieckiego filmu niemego: „Gabineto-
wi doktora Caligari” roberta wiene’a i „Fausto-
wi” Friedricha F. murnaua; w zeszłym roku jego 
dźwięki towarzyszyły szwedzkiej „Czarownicy” 
w reż. Benjamina Christensena. w tym roku 
wziął na warsztat dzieło szczególnie niezwykłe 
– pierwszy w historii pełnometrażowy (65 min) 
film animowany lotte reiniger – „przygody księ-
cia achmeda” z 1926 r.

pochodząca z Berlina reiniger (1899–1981) 
była postacią wybitną. kinem zafascynowała 
się jeszcze jako nastolatka, wcześnie też odkry-
ła potęgę animacji. pierwszy samodzielny film 
– „ornament zakochanego serca” – stworzyła, 
mając dwadzieścia lat. Z czasem odkryła dla sie-
bie chiński teatr cieni i nawiązując do tej techniki 
stworzyła własną: animację wycinanek-sylwetek. 
Tak właśnie zrealizowała „Przygody księcia Ach-
meda”, baśń opartą na kanwie „Opowieści z tysią-
ca i jednej nocy”.

Dzieło wciąż jest zadziwiająco świeże. 
w sposób bardzo plastyczny opowiada fanta-
styczne historie: o księciu achmedzie zaklętym 
przez czarnoksiężnika, o jego locie na koniu do 
nieznanych krain, spotkaniu z piękną księżnicz-
ką peri Banu, z aladynem i jego lampą, z wiedź-
mą z gór ognistych. Sylwetki, choć opowiadają 
baśń bliskowschodnią, wywodzą się z kultur 
dalekowschodnich – chińskiej i indonezyjskiej. 
Całość została stworzona techniką animacji 
poklatkowej, z 300 tys. pojedynczych kadrów! 
Nic więc dziwnego, że artystka pracowała nad 
dziełem trzy lata: jest to robota po prostu ko-
ronkowa.

oryginalnie muzykę do filmu, ilustracyjną 
w charakterze, napisał wolfgang zeller. Dziś film 
jest wyświetlany nierzadko z muzyką na żywo, 
jak większość klasyki dawnego kina; w polsce 
grywała do niego grupa masala soundsystem. 
Geoff smith dorabia do tego filmu własną ścież-
kę, używając m.in. skonstruowanych przez sie-
bie cymbałów nazywanych fluid dulcimer – są to 
cymbały mikrotonowe.

dorota szWarcman, „Polityka”

historii znakomicie współgra z nastrojem zi-
mowego krajobrazu, ze sposobem kadrowania, 
z prowadzeniem aktorów wyrażających mimiką 
całą gamę uczuć (tu wyróżnia się w roli Elsalill 
Mary Johnson, zwana szwedzką lilian Gish).

Ten obraz zilustruje muzycznie – na zapro-
szenie festiwalu ERA NOWE HORYZONTY – leszek 
Możdżer wraz ze swoim stałym ostatnio współ-
pracownikiem, basistą larsem Danielssonem 
oraz skrzypkiem Adamem Baudychem. Oczywi-
ście będzie to w większości improwizacja, lecz 
na pewnym z góry określonym schemacie, współ-
grającym z akcją dramatu. A że tego pianistę ko-
jarzymy raczej z pogodnymi nastrojami, zupełnie 
innymi niż te niesione przez „Skarb rodu Arne”? 
„Myślę, że i tak ponurej akcji mogą czasem przy-
dać się pewne rozświetlenia” – mówi Możdżer.

Dorota szwarcman, „Polityka”

Skarb rodu Arne

Przygody księcia Achmeda

i całkowicie się zbanalizowały. maddin wraca 
do źródła i do tego stopnia naśladuje kino nie-
me, że nawet dzieli swój obraz na rozdziały.

Czy upiorna historia o wyspie, latarni 
morskiej, sierocińcu, dominującej matce, do-
rastającej córce i tajemniczych młodych de-
tektywach, Wendy i Chance, o zbrodniczych 
eksperymentach, nieustającej opresji i odkry-
waniu zmysłowości rzeczywiście opiera się na 
wspomnieniach Maddina z dzieciństwa, jak to 
zwykł podkreślać? z pewnością jest to rodzaj 
artystycznej prowokacji, jednak atmosfera do-
rastania i wtajemniczenia jest w nim na tyle 
żywa, że musi on opierać się na jakiejś praw-
dzie, choćby tylko psychologicznej. 

szczególnie istotna jest też w tym filmie 
muzyka, którą stworzył jason staczek – wy-
rosła z fascynacji latami 30., nawiązująca sty-
listycznie do znanych nam z historii filmu 
ekspresjonistycznych partytur. mogłaby być 
przyjęta wręcz za dzieło z epoki. 

podczas specjalnego pokazu filmu mad-
dina, ścieżka dźwiękowa będzie powstawała 
bezpośrednio na scenie. muzykę na żywo 
wykona 12-osobowa orkiestra, wraz z trójką 
amerykańskich artystów „foley artists”, któ-
rzy będą imitować oryginalne filmowe dźwię-
ki. w rolę narratora wcieli się, zaprzyjaźniona 
z reżyserem Gosia Dobrowolska, która grała 
już w jego filmie „ostrożnie” („Carefull”).

dorota szWarcman, „Polityka”

„Skarb rodu Arne”, reż. Mauritz Stiller,  Szwecja 1919. 

opera wrocławska, �0 lipca, godz. 19.

opera wrocławska, �� lipca, godz. 19. 

Piętno 
na umyśle!

opera wrocławska, 1 sierpnia, godz. 19. 
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„Piętno na umyśle!”, reż. Guy Maddin, USA/Kanada 2006.
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MAPAKlub festiwalowy

P o raz kolejny klub festiwalowy znajdzie swoje miejsce w zabytkowym arsenale położonym 
kilkaset metrów od kina Helios. klub przeniósł się tam w ubiegłym roku – już wtedy okazało 

się, że fuzja surowej, zabytkowej przestrzeni z muzyką na wskroś współczesną dała znakomity 
efekt. Fascynujące, eklektyczne dźwięki światowych i europejskich gwiazd współczesnej muzyki, 
rozbrzmiewające w zabytkowych murach, spotkały się z bardzo dobrą reakcją publiczności. trudno 
się dziwić – widzowie festiwalu mogli zobaczyć i posłuchać m.in. Matthew Herbert Big Band, Kaada, 
Kode 9, Coldcut Journeys by VJ, Food For Animals i Mugisona. 

W tym roku zmieniła się formuła muzycznych prezentacji: na scenie będą królować znakomici 
artyści z krajów będących bohaterami filmowych retrospektyw ENH 2009 – Kanady, Szwecji i Węgier. 
Wyjątek stanowi jeden dzień poświęcony gwiazdom z USA. 

jak zawsze uwalniamy się od ścisłych podziałów gatunkowych i stylistycznych, a najważniejsza 
pozostaje dla nas jakość prezentowanej muzyki. w czasie 11 dni w klubie festiwalowym zaprezen-
tujemy 22 projekty muzyczne. tak jak w ubiegłym roku pierwsze skrzypce grać będą artyści sceny 
eksperymentalnej, ale pojawią się również znaczące projekty z obszaru muzyki akustycznej czy 
wręcz rockowej oraz bardzo współczesne elektroniczne brzmienia z pogranicza muzyki tanecznej.

kostas GeorGakoPulos, mff era noWe Horyzonty

FESTIWALOWY 
NIEZBĘDNIK

Program festiwalu (od 1 lipca) oraz szczegółowe 
informacje o sprzedaży karnetów i biletów,  

a także noclegach na: 

www.enh.pl 
iNTERNETOWA SPRZEDAż KARNETóW: 

   sprzedaż karnetów festiwalowych  
(cena: 300 zł) – do 22 czerwca* 

  sprzedaż karnetów na koncerty w klubie 
festiwalowym (cena: 115 zł) – do 2 sierpnia*

*  sprzedaż zostanie zakończona wcześniej w przypadku 
wyczerpania puli karnetów 

SPRZEDAż BilETóW:
  internetowa sprzedaż biletów na koncerty 

w klubie festiwalowym – od 18 maja 

  internetowa sprzedaż biletów na seanse 
– od 6 lipca

   przedsprzedaż biletów w mediatece Centrum 
Festiwalowym (pl. teatralny 5, wrocław, 
w godz. 9.00–21.00, przerwa 14.45–15.15) 
– od 20 lipca 

   sprzedaż biletów w pozostałych obiektach 
festiwalowych (w godz. 9.00–22.00)  
– od 24 lipca 

CENY BilETóW NA SEANSE FilMOWE:
  16 zł – pojedynczy bilet

  15 zł – pojedynczy bilet w pakiecie „10+”, 
czyli na 10 i więcej wybranych seansów 

  14 zł – pojedynczy bilet w pakiecie „20+”, 
czyli na 20 i więcej wybranych seansów

OBiEKTY FESTiWAlOWE: 
kino Helios, teatr muzyczny Capitol, wrocławski 
teatr lalek, opera wrocławska, kino warszawa, 
klub festiwalowy w arsenale, klub Xo i mediateka 
Centrum Festiwalowe. 
Dodatkowy obiekt: restauracja festiwalowa 
kardamon. 

Koncert w klubie festiwalowym, Wrocław 2008.
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